
Omar Calabrese, semiologo/Epoca, 26 aprile 1985, “Drive In ma perché 
mi dice ciò?”  

Uno spettacolo che non riunisce grandi stelle dello spettacolo, non 
presentatori da contratti da favola, non scenografie da mille e una notte, non 
registi megagalattici. E però piace. Drive In, programma di Italia 1, in onda la 
domenica sera, è il fenomeno televisivo più sorprendente degli ultimi anni. In 
un colpo ha catturato l’attenzione di un pubblico ipernutrito di «piatti» 
televisivi di tutti i gusti e la stima di studiosi e ricercatori dei nuovi media. 
Proprio gli stessi che, analizzando nuove forme d’intrattenimento tv, avevano 
concluso poco tempo fa che sul piccolo schermo italiano il varietà era 
praticamente scomparso inghiottito da quel generone chiamato con il 
pomposo nome di trasmissione-contenitore.

Cominciamo subito col dire che la caratteristica principale di Drive in è proprio 
in questa sua capacità di mischiare l’antico (il genere) e il moderno. Dal punto 
di vista della rivisitazione del passato, la trasmissione sembrerebbe riproporre 
luoghi comuni ampiamente scontati. Ci sono le ballerine con grandi tette e 
posteriori prominenti, come nella più bella tradizione di Macario e Wanda 
Osiris (e sulla mistica del culo il programma ironizza presentando una Lory 
Del Santo ammiccante sulle sue nascoste qualità). Ci sono i comici, inoltre. E 
la loro massiccia presenza costituisce quasi una antologia 
dell’avanspettacolo con tutti i diversi sottogeneri: il monologo serrato del 
comico barzellettista; il dialogo a due della serie «vieni avanti cretino»; il 
comico di gruppo su base musicale; la scenetta teatralizzata; la parodia in 
dialetto. C’è un po’ di balletto con tanto di soubrette. C’è il sottofondo di risate 
come nella soap opera americana. C’è il linguaggio da cabaret, fatto da 
imitazioni e insensatezze, di parodie e citazioni colte, di provocazioni e 
ammiccamenti.

Su questa base assai riconoscibile, si opera un primo gruppo di innovazioni di 
stile, una cospicua serie di varianti. In primo luogo, nelle proposizioni fra i 
sottogeneri di quel fritto misto che (lo dice il termine stesso) è da sempre il 
varietà. Drive In, per esempio, elimina quasi totalmente le canzoni e riduce 
sensibilmente il balletto a puro intermezzo fra i vari numeri. In compenso 
esalta la recitazione dei comici, e ne propone una quantità inusitata per la 
forma televisiva del varietà, dove di solito ha invece la funzione di 
riempimento fra «numeri» più forti. Inoltre, per qualità di testi e per la stessa 
presenza fisica dei personaggi, i comici prescelti fanno tutti parte di quella 
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generazione degli anni Settanta-Ottanta che qualcuno ha voluto battezzare «i 
nuovi comici». […]

Un’analisi accurata mostrerebbe come gli sketch di Drive In siano una vera e 
propria antologia, o addirittura un manuale, di tecniche del comico. […]

Qualche nota finale la meritano le innovazioni sul piano più specifico. Drive 
In, in effetti, costituisce un tipo di trasmissione in questo senso anomala 
rispetto al genere. Rinuncia quasi totalmente alla figura del conduttore. Non ci 
sono presentazioni dei «numeri», ma questi si susseguono intervallati dal 
medesimo tema di balletto. Altra evidente novità è poi la velocità e il ritmo di 
esecuzione delle battute e degli sketch. Gli attori parlano tutti con una 
frequenza frenetica di parole. Gli sketch durano abbastanza poco e si 
susseguono a ritmo serrato. I monologhi, grazie a tutto ciò, hanno la 
possibilità di rendere gradevoli in modo immediato anche gli aspetti più 
cabarettistici e dunque meno «popolari» del comico, come quando i testi 
operano connessioni di concetti e di idee ai limiti dell’assurdo. O come 
quando si presentano come connessioni improprie delle vere destrutturazioni 
dei testi, quasi come nelle pratiche (serie questa volta) dei critici letterari 
americani chiamati «decostruttivi».  […]

 

Luciano Salce, regista/Epoca, 3 maggio 1985, “Salce: dieci con lode a 
Drive In” 

Ho letto con piacere il servizio su Epoca (n°1803) dedicato a Drive In, il 
varietà televisivo di Italia 1. Benissimo per quanto riguarda i commenti di 
Omar Calabrese e di Enzo Siciliano; tuttavia, a me sarebbe piaciuto 
conoscere anche il parere di qualche vecchia guardia del varietà, del cabaret, 
dello spettacolo leggero…

Mario Vertecchi, Roma

Risponde Luciano Salce

Drive In? Non posso che parlarne bene: anzi, benissimo. È un programma 
nuovo, moderno, frizzante, che rinnova notevolmente il settore dell’umorismo. 

Ma sì, perché l’umorismo ha sentieri spinosi e difficili, anche se molti non se 
ne rendono conto. È difficile fare umorismo e non scivolare nel cattivo gusto, 
nell’esagerazione, nella grossolanità, nella volgarità. Drive In, secondo me, 



riesce a mantenere integri i connotati dell’umorismo pulito e genuino. 
Svecchia il genere rivista e varietà, lo trasforma in una nuova maniera di fare 
spettacolo utilizzando la comicità del vissuto, del parlato dei giorni nostri. Il 
ritmo che riesce a mantenere è un miracolo della tecnica moderna: le gags, le 
battute, i personaggi scorrono via veloci e freschi. Niente ripetizioni, nessuno 
schema già visto e sentito. Caso mai, Drive In ha coniato nuovi modi di dire e 
di fare che la gente ormai utilizza largamente. […]

Giovanni Raboni, poeta/Europeo, 1° giugno 1985, “Arbore giù Drive In 
su”

“Drive In è una specie di congegno ad orologeria a bassissimo rischio, uno 
spazio perfettamente programmato in cui anche gli effetti di improvvisazione 
sono frutto di una professionalità precisa e paziente. Nessuno fa sfoggio, 
come in ‘casa Arbore’, di souplesse e alto dilettantismo, nessuno finge di 
essere lì per caso, nessuno vuole impressionarci ostentando di non curarsi 
del fatto che lo stiamo guardando”.

Federico Fellini, regista/l’Unità, 23 febbraio 1986

“È l’unico programma per cui vale la pena di avere la tv”.

 

Umberto Eco, semiologo/Duemila comunicazioni, supplemento de la 
Repubblica, 19 novembre 1986, faccia a faccia con Eugenio Scalfari. 

“Pensa a una trasmissione come Drive In, al suo ritmo, alla quantità di cose 
che Drive In riesce a far vedere in due minuti e paragona due minuti di Drive 
In a due minuti della vecchia televisione. Un salto da fantascienza, no? 
Eppure a quanto pare la cosa non ha provocato traumi, noi siamo passati dal 
ritmo di valzer a quello di  rock’n’roll senza perdere nessuna memoria”.

Oreste Del Buono, scrittore/Corriere della Sera, 23 febbraio 1988

“Drive In, la trasmissione di satira più libera che si sia vista e sentita per ora 
in televisione”. 

Angelo Guglielmi, critico letterario e dirigente televisivo/Quinto 
Elemento (Canale 5), 9 settembre 2000 



“Io, direttore di Raitre guardavo molto, ammiravo e invidiavo Italia 1. Mi 
ricordo che una delle trasmissioni che più spesso seguivo e non me ne 
lasciavo sfuggire nemmeno una puntata, è Drive In. Noi lo guardavamo con 
ammirazione, cercando qualche volta di sceglierlo come modello”.


